Un nuovo genere letterario rimodella le rovine di Gaza in una cupa parabola politica con un villain familiare: la Gazologia. Da storico abitante delle librerie nei paesi occidentali, sapevo che quasi ogni negozio avrebbe venduto qualche titolo sui mali del sionismo e di Israele, un genere venerabile nella sinistra marxista. Ma questa volta ho visto un cambiamento: la guerra di Gaza aveva ispirato una proliferazione di questi titoli così intensa che ora occupavano gran parte di uno scaffale. Ho notato lo stesso fenomeno in altre librerie di altre città, dove improvvisamente sembravano c’erano più libri su “Gaza” e “Palestina” che libri sul resto del mondo arabo messi insieme. L’umanità ora abitava una nuova era, secondo un titolo, Il Mondo Dopo Gaza. Secondo un altro, La distruzione della Palestina è la distruzione della Terra. C’è stato Gaza: La storia di un genocidio, e Palestine e liberazione femminista, e molti altri esempi nello stesso stile, con altri che saranno presto pubblicati. Era nato un nuovo genere letterario.
La guerra di Gaza è stata combattuta a due ore di macchina da casa mia a Gerusalemme da persone che conosco, e ha causato la morte di diversi di loro. Per me, leggere le copertine posteriori di questi libri mi ha lasciato l’impressione di un genere legato al territorio reale di Gaza, così come i romanzi di Dune sono legati al vero programma spaziale della NASA. Allo stesso tempo, non era un lavoro marginale. Tra i professionisti vi erano autori che hanno recentemente vinto un National Book Award, il Premio Pulitzer e altri riconoscimenti.
Dopo aver letto altri nei mesi successivi, ho iniziato a considerare il genere come “Gazologia”. Con questo termine non intendo lo studio del vero territorio di Gaza, né la terribile tragedia umana causata dall’offensiva di Hamas del 7 ottobre e dalla risposta israeliana nella guerra che seguì—vaste aree di Gaza distrutte, decine di migliaia di civili uccisi insieme a decine di migliaia di combattenti, e scosse di assestamento in tutto il Medio Oriente. La Gazologia non è reportage, e la maggior parte dei suoi praticanti non si trova né a Gaza né nei dintorni di Israele. Questo è un genere letterario occidentale con le sue regole, i suoi cliché e i suoi obiettivi.
È probabile che gran parte della cultura, del giornalismo e della politica occidentale nei prossimi anni saranno a valle di questi libri e dell’ideologia che li sostene. Studenti di discipline che vanno dall’antropologia alla medicina riceveranno questi lavori e saranno invitati a vedere i problemi del mondo attraverso la lente di “Gaza.” Per questo motivo, il genere è importante. Segue un’analisi di cinque campioni rappresentativi dei volumi in questione, nel tentativo di delineare i contorni di questo corpo di scrittura in espansione e di comprendere cosa intenda dire.
Nelle pagine di One Day, Everyone Will Have Always Been Against This, El Akkad osserva lo svolgimento della guerra a Gaza attraverso rappresentazioni televisive e online, descrivendola come un male che definisce un’epoca e che alla fine la gente dichiarerà di aver combattuto, come i crimini dei nazisti o dei conquistadori. La guerra risuona per lui come qualcuno che vive con lo sfollamento della propria migrazione dal mondo islamico da adolescente, con una sensibilità crescente al razzismo e con il disagio costante di un uomo musulmano che vive in Nord America.
L’autore non dà alcun segno di aver mai messo piede a Gaza o in Israele, e quando parla di aver assistito agli eventi, la frase ricorrente è “Guardo filmati.” Alcuni eventi vengono “testimoniati” in questo modo—cioè attraverso immagini soggette alla censura e intimidazione di Hamas a Gaza, spesso curate da attivisti occidentali che praticano il giornalismo come agitprop, e poi amplificate dalle varie campagne informative qatari, cinesi e russe che piegano i nostri algoritmi online.
Altri eventi non vengono testimoniati ma ignorati per quanto possibile, in particolare il massacro del 7 ottobre che diede inizio alla guerra. In quella che si rivela essere un’altra caratteristica del genere, El Akkad evita la carneficina di quel giorno basandosi su una storia falsa diffusa dopo l’attacco su neonati israeliani decapitati o messi in forno. Non è successo. Ma un lettore non scopre cosa è successo: ovvero, un massacro premeditato commesso da squadre di terroristi che hanno attraversato le comunità israeliane, bruciato famiglie nelle loro camere da letto, rapito di bambini piccoli e nonni, e ucciso più di 350 giovani durante un festival musicale. Per chi legge questo libro, la motivazione dietro l’attacco rimane misteriosa. Sebbene sia stato realizzato dal Movimento di Resistenza Islamica, noto con l’acronimo arabo Hamas, le parole Islam o Islam appaiono in tutto il libro un totale di quattro volte. La parola genocidio, invece, appare più di 40 volte.
In questi libri, Gaza non è un soggetto ma un palcoscenico
Questa parola è fondamentale per questo libro e per l’intero genere Gazologia: il genocidio è l’equivalente dell’acqua in Dune, la sostanza che fa avanzare la trama. Se gli ebrei hanno commesso genocidio, tutti gli altri possono finalmente smettere di pensare al genocidio commesso contro di loro, possono rivoltarsi senza senso di colpa contro lo stato che ha permesso agli ebrei di proteggersi per la prima volta, e possono sprofondare con sollievo nei modelli di pensiero pre-Olocausto—perché commettendo il male supremo, gli ebrei hanno finalmente dimostrato che quei modelli di pensiero erano corretti. L’accusa giustifica la violenza contro gli israeliani, inclusa, retroattivamente, la violenza del 7 ottobre, rendendoli così responsabili di una guerra scatenata dai palestinesi. Il “genocidio di Gaza” può essere una falsità evidente, ma è una storia irresistibile.
Dopo due anni e mezzo di una guerra brutale combattuta da Israele contro un nemico che si rende indistinguibile dai civili per sua progettazione, la popolazione di Gaza è viva. Le stesse statistiche di Hamas indicano le vittime militari e civili—una distinzione che il gruppo non fa—a poco più del 3 percento della popolazione prebellica, e la popolazione di Gaza è in gran parte sfollata e soffre, ma è aumentata di numero dall’inizio della guerra. L’accusa di genocidio non è un’analisi delle operazioni israeliane, ma uno strumento progettato per distogliere l’attenzione dalle persone che hanno iniziato la guerra e costruito il campo di battaglia distorto su cui si sarebbe combattuta, e per produrre in massa un’arma verbale che possa essere usata per anatematizzare gli avversari e oscurare le loro preoccupazioni. Usare il termine è un modo per non pensare, ad esempio, alle reali opzioni disponibili per un ufficiale israeliano che si avvicina a una città di Gaza che contiene 15 miglia di tunnel di Hamas, 1.000 jihadisti vestiti da civili e diverse decine di ostaggi israeliani vivi o morti in luoghi sconosciuti.
El Akkad, che guarda su internet dall’Oregon, è convinto di assistere a “un massacro totale di un popolo” e a “una delle più grandi serie di omicidi di musulmani nella storia recente.” La pratica dell’inversione, ho scoperto, è un’abitudine degli autori di questo campo, che spiega la seguente frase: “Di tutti gli effetti successivi degli anni della Guerra al Terrore, il più spesso sottovalutato è il crescente squilibrio del linguaggio con lo scopo di sanificare la violenza.”
L’aspetto ironico della tesi di Malm è che fino a pochi anni fa Israele non aveva combustibili fossili di cui parlare, a differenza dei suoi nemici tradizionali, tra cui i più grandi produttori mondiali di petrolio. Rispondendo a un collega che sembra averlo fatto notare educatamente, l’autore ammette che la questione riguarda meno i combustibili fossili che chi li utilizza. Quando l’Unione Sovietica usava le entrate del petrolio per sconfiggere il fascismo o per finanziare i propri eroi del FPLP, era una cosa positiva. Il petrolio è anche buono quando la dittatura petrolio-islamica del Qatar utilizza i proventi per finanziare il suo canale di propaganda Al Jazeera, che l’autore descrive come la “unica fonte di sanità mentale duratura nel panorama mediatico globale.”
Dal suo posto di comando nella sala docenti di Lund, l’autore invoca spargimenti di sangue. “Limitare, fermare, invertire la distruzione della Palestina e del pianeta richiede quindi, come condizione logicamente inattaccabile, la distruzione delle infrastrutture a combustibili fossili e delle colonie razziali,” scrive; tuttavia, “non necessariamente la loro distruzione fisica; ma necessariamente la loro radiazione e riutilizzo, nei casi in cui ciò è possibile e dove no, sulla via verso la loro abolizione, sì, la loro distruzione fisica.”
Gazologia. Il mondo dopo Gaza
Uno studioso di Gazologia scopre non solo che gli ebrei stanno commettendo un grande peccato, che cercano di nascondere, ma che queste azioni esistono al cuore dell’epoca. Ancora una volta, si scopre che potrebbe essere necessaria una certa “distruzione fisica” per salvare il mondo da loro. Come ha recentemente detto la scrittrice irlandese Sally Rooney a un pubblico, riecheggiando il titolo del libro di Malm, “Sostenendo la Palestina, stiamo imparando a lottare per la vita sulla Terra.” O, nelle parole di un’altra scrittrice di lingua inglese, la scrittrice americana Susan Abulhawa, riferendosi alla “vile colonia” di Israele: “L’unico modo in cui l’umanità ha una possibilità di combattere per un futuro morale è se questo cancro viene eliminato dalla nostra realtà politica, morale e sociale.” Questa convinzione è condivisa da figure apparentemente divergenti come Candace Owens, la popolare podcaster americana, che questo mese ha detto ai suoi seguaci che “Non ci sarà mai pace nel mondo finché Israele esisterà”, e il ministro della difesa pakistano, che ha scritto su X che “Israele è malvagio e una maledizione per l’umanità.”
Il Mondo Dopo Gaza è il contributo di Pankaj Mishra, uno scrittore nato in India e che vive in Gran Bretagna. In linea con il genere, il soggetto del libro non è Gaza. Parla di letteratura, e in particolare di letteratura ebraica, e più specificamente di quella ebraica legata all’Olocausto. Le parole Olocausto o Shoah appaiono più di 250 volte in The World After Gaza, quattro volte più volte della parola Gaza.
Il libro inizia con una raffica di citazioni di scrittori ebrei come Hannah Arendt e Sigmund Freud, prima di proseguire con Isaac Babel e, infine, su cinque intere pagine su un romanzo di Saul Bellow. Un lettore ha l’impressione che gli scrittori ebrei vengano impilati qui come sacchi di sabbia, contro il sospetto che l’autore possa essere impegnato in qualcosa di diverso da un’analisi onesta quando descrive la guerra israeliana a Gaza come “un atto di male politico”, una “serie di omicidi di massa trasmessa in diretta” e un genocidio che rivaleggia con l’Olocausto. Ci sono altre tragedie sulla Terra, senza dubbio: “Eppure nessun disastro si può paragonare a Gaza—nulla ci ha lasciato un peso così insopportabile di dolore, perplessità e malcoscienza.”
Una volta che un lettore di Gazologia si rende conto che l’obiettivo non è un’analisi di una vera guerra a Gaza, inizia la ricerca del vero uso a cui viene data la parola a “Gaza”. Il progetto di Mishra, per quanto posso capire, è sostituire il genocidio degli ebrei nella mente occidentale con un genocidio da parte degli ebrei, e poi sostituire gli scrittori ebrei che l’autore ammira con—beh, con se stesso. Ritorna ripetutamente al celebre romanziere italiano e sopravvissuto all’Olocausto Primo Levi, menzionato decine di volte in un libro che ha “Gaza” nel titolo, in cui il nome Yahya Sinwar non viene menzionato nemmeno una volta. Mishra sembra voler essere Primo Levi, e anche se capiamo che ciò è impossibile—perché Levi è dotato e Mishra no, perché Levi è testimone e Mishra è un voyeur, perché l’Olocausto di Levi era reale e quello di Mishra è una fantasia ideologica—si trova comunque qualcosa di autentico e lamentoso in questo desiderio.
La scorrevolezza del libro di Mishra mi ha fatto sentire la mancanza dello svedese che si identifica come commando del PFLP, e che almeno dice ciò che intende. Mishra si rammarica che i palestinesi siano stati superati in astuzia da “sionisti connessi e ingegnosi a livello internazionale.” Vede “il razzismo insidioso che aveva contribuito a dare priorità agli interessi della nazione scelta dall’Occidente in Medio Oriente, sminuendo al contempo la sofferenza palestinese agli occhi occidentali.” Interpretare il razzismo insidioso e la nazione scelta in una frase è, percepisce il lettore, ciò che lui considera audace. Cita Roald Dahl: “Mai prima d’ora una razza di persone aveva generato tanta simpatia in tutto il mondo e poi, nell’arco di una vita, era riuscita a trasformare quella simpatia in odio e ripugnanza.” Mishra definisce Dahl un “antisemita” e sembra essere d’accordo con lui.
Essere ebrei dopo la distruzione di Gaza
A differenza degli altri libri, Essere ebrei dopo la distruzione di Gaza: Un conto si prende la briga di descrivere e umanizzare alcune delle vittime ebraiche del 7 ottobre. Ma l’autore pensa che i tiratori di Hamas siano simili ai ribelli anticolonialisti ad Haiti o ai Mau Mau del Kenya—cioè che le loro azioni siano un effetto, non una causa, e che il loro rancore sia giustificato. L’odio verso gli ebrei che vivono fuori Israele è bigottismo e una caratteristica della destra politica, spiega Beinart. L’odio verso gli ebrei in Israele è razionale.
Il progetto di questo particolare libro “Gaza” è trovare un posto per gli ebrei in una sinistra occidentale sempre più presa da cospirazioni anti-sioniste, offrendo allo stesso tempo ad altri sinistri una rassicurazione ebraica che la loro attuale preoccupazione per gli ebrei non è collegata alla preoccupazione storicamente ricorrente per lo stesso gruppo di persone. Il coro “dal fiume al mare”, che è un appello a sostituire lo stato ebraico unico con uno stato a maggioranza musulmana, esprime una “visione democratica”, scrive, quindi non c’è nulla di cui preoccuparsi a meno che non si opponga alla democrazia. Sostiene l’idea che la parte ebraica della recente guerra debba essere al centro della comprensione mondiale dell’ingiustizia: “Nella sua crudeltà incontrollata e nel suo dolore insopportabile, la distruzione di Gaza è un simbolo della nostra epoca.”
Sfollati a Gaza: Storie del “genocidio” di Gaza
L’ultima categoria sulla piattaforma di Gaza è diversa dalle altre. Consiste in testimonianze di persone effettivamente a Gaza, piuttosto che nei pensieri di stranieri energizzati da questa tragedia. Displaced in Gaza, ad esempio, introduce 27 civili palestinesi rimasti senza casa durante la devastazione della guerra. Una donna di nome Aisha Osama Abu Ajwa racconta un racconto straziante di essere stata in movimento sotto il fuoco con sei bambini, vivendo in rifugi: “Vogliamo solo che la guerra finisca e torni alle nostre vite prima della guerra.” Un altro racconto è di Fidaa Fathi Abu Yousef, madre di quattro figli: “Temevo per i miei figli a causa del bombardamento intenso. Le forze di occupazione hanno fatto esplodere diverse case adiacenti a noi, e decine di nostri amici, vicini e persone care sono stati martirizzati.” Suo figlio Odai viene ucciso.
La risposta corretta a queste persone sofferenti è la compassione. Nessuno vorrebbe essere al loro posto. Un osservatore può solo indicare ciò che non c’è in nessuna delle testimonianze: Hamas, il gruppo che ha governato Gaza per due decenni, che ha iniziato la guerra, l’ha prolungata per due anni e mezzo e l’ha combattuta dentro e sotto le case delle persone nel libro. Sia per coercizione che per simpatia ideologica, questi gazawi non ammettono di aver visto nessuno dei decine di migliaia di combattenti armati del gruppo, né uno dei migliaia di ingressi di tunnel in tutta Gaza. Non hanno visto gli ostaggi e i cadaveri israeliani sfilati per le loro strade il 7 ottobre, né si sono trovati tra le folle in festa.
La scomparsa di Hamas è la tattica chiave per far apparire Israele irrazionale o maligno
In Displaced in Gaza la parola Hamas non appare nemmeno una volta. Lo stesso vale per un recente saggio del New York Times scritto da Ghada Abdulfattah nello stesso stile, “Le macerie di Gaza è la tomba del nostro futuro”, e lo stesso vale per la maggior parte dei resoconti in prima persona provenienti da Gaza rivolti al pubblico occidentale. Nel messaggio di Hamas rivolto al pubblico mediorientale, al contrario, come i discorsi dei leader del gruppo e i video virali con triangoli rossi che segnano i bersagli israeliani, si dice che i coraggiosi combattenti della Resistenza Islamica colpiscano il nemico sionista con il sostegno di una popolazione impegnata nella vittoria e nel martirio.
La scomparsa di Hamas dai ragionamenti è la tattica chiave per far apparire Israele irrazionale o maligno. È come descrivere la guerra americana nel Pacifico senza menzionare il Giappone, o descrivere tutti i giapponesi su ogni isola del Pacifico come civili. Se capisci che in una casa c’è un comandante di Hamas, ad esempio, è possibile percepire la ragione dietro l’attacco aereo che distrugge la casa, anche se pensi che le vittime civili siano tragiche o immorali e provi simpatia per madri come Aisha Osama Abu Ajwa. Se non c’è Hamas, lo sciopero è solo un massacro.
Il genere che ho chiamato Gazologia solleva tre affermazioni centrali. Innanzitutto, che la guerra a Gaza non è una risposta all’attacco del 7 ottobre, che è stato o poco importante o giustificato, e in ogni caso non ha nulla a che fare con la fede e l’ideologia degli aggressori o con le centinaia di milioni di persone che li sostengono in tutto il mondo islamico. In secondo luogo, che non è richiesta esperienza diretta, competenze linguistiche, conoscenze militari o nemmeno vicinanza per un autore che lavora nel genere, perché tutti i fatti rilevanti sono incontroveribili e disponibili online. E infine, e soprattutto, Gazology si basa sull’idea che la guerra di Gaza non sia solo colpa di Israele, una cattiva decisione o addirittura un crimine, ma la porta d’ingresso verso i meccanismi oscuri del mondo.
È proprio nell’ultimo punto che il lettore intravede la batteria che alimenta il genere. La Gazologia è una letteratura sul male ebraico. Le sue origini non risiedono nel giornalismo o nell’indagine accademica, ma nelle pseudoscienze che sono sorte nel corso dei secoli per spiegare i problemi dell’umanità con storie sulla malevolenza di un gruppo di persone.
Matti Friedman, Free Press
